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Este trabajo explora las concepciones paradójicas proyectadas sobre la cultura negra 
por varios ensayistas que, a partir de la publicación de  Casa-grande e senzala  (1933) de 
Gilberto Freyre, reactivan los estudios afro-brasileños desde el culturalismo, cancelando el 
paradigma  racialista  heredado  de  entresiglos.  Los  autores  aquí  considerados  (Gilberto 
Freyre,  Arthur  Ramos,  Roger  Bastide  y  Edison  Carneiro)  forman  una  constelación 
intelectual que formula definiciones recíprocamente polémicas tanto sobre el folklore negro 
como sobre la cultura popular en general.  Nuestra lectura focaliza puntos de contacto y 
tensiones formales e ideológicas entre algunos ensayos producidos por estos autores entre 
las décadas del treinta y del cincuenta, sin perder de vista el modo en que, creando una red 
transnacional de reflexión sobre el legado de las culturas negras en América Latina, piensan 
nuevas definiciones de las identidades nacional y continental.
Tal como hemos planteado en algunos trabajos previos,1 Casa-grande... produce una 
suerte de “revolución” teórica e ideológica al reivindicar el papel colonizador y positivo del 
elemento negro en la formación de Brasil. Freyre se consolida así como “fundador” de los 
estudios afro-brasileños, aunque en este ensayo, y más aun en los siguientes, el negro no se 
percibe como un sujeto social más allá de su participación “miscigenante” en el interior del 
mundo oligárquico de la casa-grande. 
Las ambivalencias respecto del alcance ideológico de la reivindicación freyreana del 
mundo negro (que habían gravitado en Casa-grande... y en la propia práctica de Freyre, por 
ejemplo,  en su participación como organizador del primer “congreso afrobrasileño”)2 se 
resuelven en las obras producidas a partir de O mundo que o português criou, donde este 
sustrato  cultural  queda  claramente  subsumido  en  la  “cultura  formada  por  la 
confraternización de razas, de pueblos, de valores morales y materiales diversos, bajo el 
dominio de Portugal y la dirección del cristianismo”.3 Lejos de constituirse en un objeto de 
análisis en sí mismo, los elementos africanos sobrevivientes en Brasil producirían un mero 
desvío de la cultura nacional respecto de la europea. Así, los textos freyreanos posteriores a 
Casa-grande...  obturan  la  búsqueda  de  “islas  africanas”  en  el  corazón  de  Brasil:  en 
contraste  con los proyectos intelectuales de Ramos o Batide (quienes,  bajo la estela  de 
Casa-grande...,  abandonan  los  límites  de  la  lente  oligárquica  para  emprender  el  viaje 
etnográfico -siempre entrevisto y siempre frustrado en la obra freyreana- hacia las senzalas 
coloniales y los mucambos modernos), Freyre apunta más bien al reconocimiento, parcial y 
controlado “desde  arriba”,  de vestigios  aislados  y fácilmente  asimilables  de  una África 
siempre sincrética, no resistente a su occidentalización. Feminizada, la cultura dominada 
ablanda a la dominante y, a la vez, es lo suficientemente blanda como para no preservar su 
autonomía. Así, en un movimiento paradójico, la exaltación del mestizaje permite no caer 
en una esencialización de la cultura del “otro”, pero también conduce a negar su autonomía 
y, con ella, su capacidad de resistencia contrahegemónica. 
En este  sentido pueden leerse en contraste  las  etnografías  del  mundo negro que 
producen en esta etapa varios ensayos brasileños. Por ejemplo en  Arte, ciência e trópico 
(1962) de  Freyre,  tanto  el  texto  como  las  fotografías4 abordan  elementos  que,  aunque 
insisten  en  la  construcción  de  una  original  historia  de  la  cultura  material  (como  la 
inaugurada en  Casa-grande…), por otro lado reducen la gravitación de lo afro a detalles 
“tranquilizadores” que confirman la asimilación por el mestizaje (como el uso diverso del 
pañuelo en distintas áreas de colonización lusa, o la africanización sutil de las imágenes 
católicas producidas en África). 
En contraste, cuando en O negro brasileiro (2003 [1934]) Ramos aborda la alteridad 
radical  del  África  en  Brasil,  analizando  cómo  la  religiosidad  negra  crea  una  cohesión 
colectiva e irracional “desde abajo”, exhibe algunos ideologemas visuales de este universo 
cultural “otro”: “mães de terreiro” exóticamente ataviadas para el rito, o secuencias de las 
experiencias de posesión crean un Brasil (entre atractiva y peligrosamente) africanizado 
-aunque sincrético-, subrayando la presencia activa, en el seno mismo de las ciudades, de 
un polo cultural extraño, familiar y desconocido al mismo tiempo, de una cultura dominada 
que paradójicamente se revela dominante. 
Reinserto  en  el  seno  del  ensayismo  afro-brasileñista  contemporáneo,  se  hace 
evidente hasta qué punto Freyre lee en los cuerpos -sobre todo en los cuerpos femeninos- el 
triunfo  del  fondo  occidental  y  católico  bajo  una  superficie  –blanda  y  simpáticamente- 
excéntrica y arcaica5. Resulta sintomático el hecho de que, en el extenso arco que va de 
Casa-grande...  a los ensayos de los sesenta, Freyre se centre solo en las prácticas negras 
que  introducen  una  marca  diferencial  en  el  sustrato  ibérico  y  en  los  cuerpos  blancos 
(permitiendo que emerja  un catolicismo sensualista  y dislocado,  una concepción  menos 
represiva de la sexualidad, un ablandamiento fonético y gramatical de la lengua portuguesa 
o un enriquecimiento culinario) y que, en cambio, no aborde nunca manifestaciones que, 
como las religiosas, radicalizan la otredad del otro resistiendo la asimilación miscigenante 
“desde arriba”.        
Así,  ni  el  primer  reconocimiento  de  la  influencia  “colonizadora”  y  positiva  del 
negro,  ni  la  exaltación  posterior  del  mestizaje  como  “democracia  racial”,  implican  en 
Freyre una legitimación efectiva del sustrato “afro” como un universo cultural ad hoc que 
interviene en la formación de la identidad nacional preservando su antagonismo. Lejos de 
constituirse  en  un  objeto  privilegiado  de  análisis,  el  elemento  negro  es  en  definitiva 
fagocitado por el mestizaje aculturador, y reducido a una mera marca que ablanda y desvía 
el modelo cultural occidental, otorgando apenas una inflexión original y específica.
En un juego de espejos en el que se invierten las imágenes, si los afro-brasileñistas 
buscan las huellas vivas del África en Brasil, Freyre buscará por el contrario la expansión 
de Brasil sobre África en territorio brasileño... y africano6. 
Ahora bien; ¿qué trama de discursos asedia, a partir de Casa-grande..., la definición 
de la cultura negra? En O negro brasileiro Ramos articula psicoanálisis y antropología para 
analizar  la  religiosidad  afro-brasileña,  concebida  como  la vía  privilegiada  para penetrar 
“directamente en los estratos profundos del inconsciente colectivo, revelándonos esa base 
emocional  común,  (…) verdadero dínamo de las realizaciones  sociales”.7 Siguiendo las 
huellas de su precursor, Nina Rodrigues, para Ramos las claves para entender la psicología 
colectiva  radican  en  la  experiencia  religiosa  de  las  macumbas  y  los  candomblés,  cuyo 
extrañamiento radical respecto de la razón (respecto de Occidente) vuelve visible el sustrato 
“geológico” de irracionalidad que también late bajo el contenido manifiesto de las demás 
prácticas del folklore negro. En O folklore negro no Brasil (1935) Ramos aborda también 
mitos  religiosos,  leyendas,  cuentos  orales,  ritos,  danzas  dramáticas  y  hasta  refranes  y 
payadas, prácticas que forjan una cantera arqueológica de “sobrevivencias emocionales”, 
vía  privilegiada  para  acceder  al  inconsciente  colectivo,  permitiendo  recuperar, 
supuestamente, la fuerza emocional y pre-lógica de los orígenes pre-modernos.
Presuponiendo un inconsciente universal, el ensayista cree que, tanto en el folklore 
brasileño como en el africano de base, las figuraciones mitológicas procesan los mismos 
complejos psíquicos8. Si el folklore mantiene vivos los residuos de una primitividad remota, 
el antropólogo puede bucear en esas aguas profundas para exhumar las astillas “puras” del 
pasado (esto es, de un Africa arcaica que -se fabula, aun entre el deseo y el temor- late en el 
seno de la civilización brasileña).
Estas  huellas,  vivas  en  la  literatura  oral,  el  lenguaje,  la  música,  la  religión  o  la 
culinaria, reaparecen en As culturas negras no Novo Mundo (1946 [1937])9, un ensayo en el 
que Ramos extiende el análisis del sustrato negro a nivel continental, trazando una densa 
red  de  convergencias  entre  distintas  áreas  de  América  Latina,  y  en  especial  entre  las 
religiones  y fiestas  populares  de  Cuba y el  nordeste  brasileño10.  Entre  santos  y  orixás, 
cabildos  y  reisados,  comparsas  y  escolas  do  samba,  surge  una  respuesta  peculiar  a  la 
pregunta,  común  al  ensayo  de  los  años  treinta,  sobre  la  definición  de  la  identidad 
latinoamericana: Ramos orienta su lente hacia la gravitación sincrética de Africa incluso 
más allá de las fronteras raciales negras, lejos de las versionen que definen el continente 
como  “Indo-”  o  “Iberoamérica”,  e  incluso  de  aquellas  que  empiezan  a  pensar  las 
correspondencias económicas o culturales entre América Latina y Oriente (como, por vías 
distintas, en las obras de Freyre y de Mário de Andrade).
De hecho, para Ramos la aculturación (entendida con Herkovits como un proceso 
distorsivo)  ha  producido  en  Brasil  una  fusión  de  los  sustratos  africano,  indígena  y 
peninsular,  creando  un  magma  densamente  sincrético,  alterando  superficialmente  la 
sustancia africana, pero también ha expandido el arraigo de su fondo arcaico: introyectados 
por  la  convivencia  histórica  entre  negros  y  blancos,  los  mitos  africanos  desbordan  los 
límites  étnicos  y de clase,  para  dar  forma  a  la  psiquis  nacional,  creando  una  cohesión 
colectiva “desde abajo”, que integra a los polos sociales más extremos. Esa fusión alcanza 
el clímax en ciertas experiencias de integración irracional. En este sentido, el carnaval se 
convierte en un “simbolizador nodal” en el sentido de Geertz (1994), capaz de poner en 
circulación las imágenes vivas de un Africa intangible  y ancestral,  por la que retornan, 
liberándose de la represión,
…el  monarca  de  las  selvas  africanas,  reyes,  reinas  y  embajadores,  totems, 
hechiceros y chamanes, hombres-tigres y hombres-panteras, griots, trovadores 
y bardos negros, pais-de-santo, antepasados,  pais-grandes y adolescentes en 
inicación ritual.11 
En esa fantasmagoría intemporal contra la represión civilizatoria, la multitud en la 
plaza  recoge  los  “remanescentes”  de ese  sustrato,  reelaborándolos  “desde  abajo”  en un 
trabajo  paralelo  al  del  sueño,  pues  tal  como  declara  Ramos  en  el  final  de  O  negro 
brasileiro,  
…el Brasil vive impregnado de magia. El  medicine-man, el hechicero, tiene 
entre nuestras poblaciones un prestigio mucho mayor que los dirigentes de 
nuestros  destinos  (…).  Porque él  es  la  imago del  Padre  primitivo.  Por  los 
rincones de la noche, hay damas elegantes y caballeros de buen tono que van a 
las macumbas a consultar el poder invisible de Pai Joaquim, Zezinho Curunga 
o Jubiabá (...). En las fiestas colectivas domina, fantasmal, el poder del mana, 
esa cosa extraña y pegajosa que liga a las multitudes, hipnotizándolas en una 
misma fuerza de fanatismo.12
Vale la pena observar que Ramos apela aquí (en el cierre interpretativo de un ensayo 
predominantemente descriptivo)  a  una enunciación  aforística,  formal  y conceptualmente 
próxima al diagnóstico de la vanguardia antropofágica: aunque lejos del elogio primitivista 
contenido en el  Manifiesto antropófago, también para Ramos –como para el movimiento 
antropófago-  el  sustrato  irracional  desborda  el  mundo  popular,  integrando  a  las  demás 
clases sociales para convertirse en el trazo identitario nacional y en la fuente privilegiada de 
cohesión colectiva. 
Ahora bien; en los ensayos de Ramos la nostalgia arqueológica que impulsa el viaje 
simbólico al origen crea una correspondencia inquietante con respecto a los folklorismos 
romántico y positivista de los que busca diferenciarse, al apelar al análisis científico y al 
paradigma  psicoanalítico-culturalista.  El  ensayista  despliega  obsesivamente  su  ejercicio 
genealógico, intentando establecer “grados de africanidad”. Esta pulsión africanista llega al 
climax  cuando,  con  Herkovits,  descubre  “islas  de  Africa  en  América”,  surgidas  en  la 
Guyana holandesa, donde los esclavos fugados, casi sin contacto aculturador con el litoral, 
recrean una sociedad semejante a la africana que perdura ¡...hasta el presente de la escritura 
de su ensayo!13 En busca de una pureza inasible, crea taxonomías y organiza archivos (de 
danzas teatrales, literatura oral o instrumentos musicales), siempre heterogéneos y siempre 
sometidos sin embargo a una voluntad homogeneizadora que manipula arbitrariamente el 
continuum de prácticas, especialmente bajo la hegemonía de dos Africas (iorubana y bantú) 
supuestamente  dominantes  en  Brasil.  Pero  la  pulsión  genealógica  choca  con  el 
reconocimiento  del  propio  fracaso:  como en  la  metáfora  contenida  en  O triste  fim  de  
Policarpo  Quaresma de  Lima  Barreto,  donde  el  protagonista  frustrado  descubre  la 
imposibilidad de hallar  alguna manifestación pura,  auténticamente nacional,  el  ensayista 
encuentra  que  las  literaturas  orales  africana,  europea  e  indígena  crean  una  trama  de 
interacciones inesindibles, en diálogo incluso... ¡con el folklore oriental! El ensayo pierde 
así  el  control  de la clasificación,  aproximándose sin querer a la taxonomía paródica de 
Borges.  
Contradictorio, Ramos se mueve entre la conciencia de que la fusión sincretizadora 
constituye un proceso abierto, a partir del cual podrá decantarse en el futuro la identidad 
nacional (y en este punto se acerca a las ficciones y ensayos de Mário de Andrade), y cierta 
confianza ontológica en la perduración transhistórica de esencias arcaicas e inconscientes. 
A la vez, oscila entre el universalismo y el relativismo cultural: si dejando fuera de foco las 
motivaciones sociales de las prácticas, supone un inconsciente universal, al mismo tiempo 
afirma  la  heterogeneidad  del  “otro”,  al  subrayar  la  existencia  de  un  fondo  africano 
irreductible, un “alma cultural” o “paideuma” -en términos de Frobenius- diverso respecto 
del occidental. Africa funciona así como una fuente de legitimidad paradójica, pues permite 
justificar tanto la universalidad de Brasil como su “otredad” respecto de Occidente.
Además, el ensayismo de Ramos recrea la tensión que, desde el s. XIX, desgarra la 
mirada  intelectual,  implicando  tanto  la  producción  fascinada  de  conocimiento  sobre  el 
“otro”  como  la  voluntad  de  represión.  Como  el  psicoanalista  frente  a  la  enfermedad 
psíquica,  el  antropólogo  desentraña  los  complejos  colectivos  subyacentes  en  el  folkore 
para,  en  última  instancia,  suscitar  la  superación  del  primitivismo  retrógrado  “...para 
corregirlo, elevándolo a etapas más adelantadas, lo que sólo se logrará por medio de (...) 
una revolución ‘vertical’ e ‘intersticial’ que descienda hasta los peldaños más remotos (...) 
y suelte las amarras pre-lógicas...”.14       
La apelación acrítica a las teorías de Freud y Levy-Bruhl reaviva el evolucionismo 
lineal que Ramos pretende superar, e indirectamente produce una sutil patologización de las 
prácticas populares, concebidas otra vez como desvíos respecto de la razón civilizatoria.15 
Así por ejemplo, aunque se niega a reducir la posesión a un mero fenómeno de histeria, 
subraya  su  vínculo  con  diversos  “estados  mórbidos”  y  su  “significación  regresiva”  a 
estratos afectivos “arcaicos”16; advierte que las creencias de la cultura bantú “son toscas” y 
su escultura “grosera”17; señala que los instrumentos de los negros “apenas sirven marcar el 
ritmo”18;  condena  el  “ñañiguismo”  afrocubano  como  delincuencia,  reproduciendo 
acríticamente los juicios positivistas del primer  Fernando Ortiz19,  o concibe la rebelión 
milenarista  de  Canudos (entre  otras)  como una “forma psicopática  de carácter  místico-
colectivo”20.  
La  propia  imposibilidad  del  ensayista  de  reconocer,  en  las  prácticas  populares, 
alguna  forma  de  liberación  catártica,  termina  proyectando  sobre  las  mismas  cierta 
connotación  “siniestra”.  Contaminado  por  su  propio  origen  positivista,  lo  que  parece 
retornar a pesar de la represión, no es tanto la primitividad inconsciente del “otro”, sino 
más bien el residuo inconsciente, evolucionista y etnocéntrico del propio intelectual que, 
repitiendo el gesto de sus precursores, convierte el propio temor al “otro” en el punto ciego 
de su teoría. Incluso, aplicado el método de Ramos al propio Ramos, es posible pensar que 
ese  residuo  proviene  no  solo  de  las  dificultades  que  se  desprenden  del  cambio  de 
paradigma,  en  el  pasaje  del  racialismo  al  culturalismo,  sino  también  del  parricidio 
simbólico ejercido por el “hijo” frente a su “precursor” -Nina Rodrigues-, convocado en el 
seno del mismo linaje y frente a la amenaza de la irracionalidad del otro, tanto para afirmar 
la identidad del yo letrado como para calmar la culpa frente al padre por la apropiación del 
mismo objeto de conocimiento y/o de deseo21.
Lejos tanto de la nostalgia arqueológica en Ramos, como de la solapada nostalgia 
colonial en Freyre, en la escritura de Roger Bastide irrumpe una clara fascinación con el 
“otro”, nostálgica del aura primitiva22. Bastide sigue las huellas de Ramos, al concentrarse 
en el estudio de las “islas africanas” que sobreviven en el seno de la cultura brasileña, al 
sostener el carácter libidinal del folkore, y al confirmar incluso la validez del psicoanálisis 
para  abordar  la  cultura  popular;  sin  embargo,  cuestiona  el  universalismo  etnocéntrico 
implícito en la teoría de Ramos23. 
Además  de  asumir  una  perspectiva  relativista,  historizante  y  desesencializadora, 
Bastide subraya el carácter positivo y liberador de ciertas prácticas de la cultura negra. En 
especial el éxtasis místico del candomblé adquiere ahora la connotación de una fiesta: en O 
candomblé  da  Bahia (2001  [1958])24,  lejos  de  ser  un  síntoma  patológico,  esta  forma 
primaria del psicodrama constituye un rito regulado por la tradición en el seno del cual es 
posible canalizar saludablemente la personalidad reprimida. Y si perdura tanto en Africa 
como  en  Brasil,  resistiendo  la  catequización,  no  es  por  el  retorno  de  un  inconsciente 
transhistórico,  sino  por  su  renovada  utilidad  psíquica.  No  es  casual  en  este  sentido  la 
proximidad de Bastide respecto de la vanguardia modernista: la misma pulsión primitivista 
sesga la fascinación de su discurso antropológico y el más temprano del arte (recuérdese, en 
este sentido, el modo en que se exalta la experiencia lúdica y metamórfica de la macumba 
en  Macunaíma  de  Mário  de  Andrade,  cuando  se  exploran  nuevas  configuraciones 
rizomáticas de la identidad del sujeto y nuevos modelos para pensar la dinámica cultural). 
Retomando en el campo del en1sayo la estela primitivista abierta por la vanguardia, 
Bastide  (2001)  no  solo  concibe  la  posesión  como  un  rito  teatral  liberador:25 además, 
basándose  en  Marcel  Griaule,  demuestra  la  existencia  de  un  pensamiento  filosófico 
africano, sobreviviente en los sectores populares brasileños, cuya riqueza y complejidad 
lógica lo vuelven comparable -aunque diverso- con respecto al occidental.26 Al pensar que 
en las manifestaciones religiosas de Bahia es posible captar el Africa en Brasil  casi sin 
mediaciones, Bastide recrea, en parte, la ficción genealogista de Ramos y de su precursor 
de entresiglos; sin embargo, “por primera vez” en el ensayo, como varias décadas antes en 
la  estética  de  vanguardia,  la  concepción  dinámica  de  la  cultura  impide  recaer  en  el 
1 
esencialismo, al tiempo que la nostalgia primitivista (que indirectamente convierte los ritos 
afro en un polo de crítica respecto del capitalismo moderno) conduce al abandono de toda 
jerarquización etnocéntrica. 
Los textos de Edison Carneiro se suman desde los años treinta  a esta compulsa 
teórica  por  definir  la  cultura  popular  afrobrasileña,  respondiendo  veladamente  tanto  al 
abstraccionismo  deshistorizante  y  evolucionista  de  Ramos  como  al  sociologismo 
etnocétrico de Freyre. Desde una perspectiva analítica cercana a la de Antonio Gramsci27, 
en su escritura la fascinación neoromántica de Bastide por el mundo “negro” se politiza, al 
pensar  el  folklore  como  una  instancia  privilegiada  de  resistencia,  definible  como 
“contrahegemonía”28.  Acercándose  implícitamente  al  sorelismo  de  Mariátegui,  para 
Carneiro la religiosidad afrobrasileña (y junto con ella, también otras prácticas culturales) 
delínean  un  espacio  paradigmático  de  resistencia  política  –aunque  espontánea  y 
rudimentaria- de los sectores populares.29
Contra  la  perspectiva  abstraccionista,  que  tiende  a  pensar  el  folklore  como 
manifestación  espontánea  y  aislada  de  grupos  primitivos  por  fuera  de  la  civilización 
burguesa, Carneiro (1950) demuestra el papel activo de la clase dominante en la represión 
y/o  aceptación  del  folklore30;  denunciando  el  interés  político  de  los  folkloristas  por 
desdibujar  las  fronteras  del  colectivo  popular  y/o  por  reducir  el  folklore  a  una  pasiva 
supervivencia  de  residuos  del  pasado,  postula  que  éste,  parte  de  la  superestructura 
ideológica, constituye una respuesta dinámica a condiciones socioeconómicas específicas. 
Así, las manifestaciones folklóricas perduran no por ser prácticas arcaicas sino porque se 
mantienen las mismas condiciones de explotación. 
Además  Carneiro  identifica  matices  políticos  significativos  en  el  interior  de  las 
prácticas folklóricas, concibiendo una dinámica compleja entre las culturas dominante y 
dominada (que se aproxima a análisis posteriores como los de Grignon y Passeron, 1991). 
Así por ejemplo, al perseguir la capoeira, el batuque y el candomblé -que se defiende de la 
represión volviéndose esotérico-, al permitir el samba o el “bumba-meu-boi” -reducido a 
una inocente festividad navideña-31, o fomentar la teatralización de los congos y quilombos 
-creados  probablemente  por  los  señores  para  frenar  las  rebeliones  de  esclavos-,  las 
manipulaciones del folklore por la clase dirigiente (y las reapropiaciones resistentes desde 
abajo)  evidencian  hasta  qué  punto  la  cultura  popular  constituye  un  escenario 
particularmente contencioso de confrontación social.32 
Sin embargo, también este enfoque esencializa el folklore, al presuponer que, como 
manifestación popular, siempre expresa alguna forma -aunque rudimentaria- de resistencia 
política.  Carneiro atribuye los núcleos  reaccionarios  en el  folklore a las interpolaciones 
semieruditas de la clase dirigente, que desarticularían las posiciones a priori transgresivas 
de la creación popular33. Pero al admitir que esta última forma parte de la superestructura 
ideológica,  Carneiro  debería  superar  la  idealización  “neo-romántica”  de  un  momento 
originario, espontáneamente liberador, por parte de los grupos dominados, y contemplar la 
posibilidad de que los actores populares reproduzcan activamente la ideología dominante. 
De  la  lente  psicoanalítica  y  culturalista  a  la  lente  del  marxismo,  estos  autores 
piensan  el  folklore  como  un  espacio  complejo  que  porta  una  significación  profunda 
-inconsciente  y/o  ideológica-  más  allá  de  su  contenido  manifiesto.  Aunque  desde 
perspectivas divergentes, tanto en los ensayos de Ramos como en los de Carneiro, el trabajo 
del  folklore  y  el  de  la  ideología,  como  el  trabajo  del  sueño,  producen  distorsiones  y 
desplazamientos  represivos  que  deben  ser  desenmascarados  por  la  interpretación.  La 
exégesis  misma  se concibe  como una práctica  liberadora  que subraya  la  presión  de  lo 
reprimido por volver a manifestarse en la superficie. 
Tanto Bastide como Carneiro,  ambos convierten  las prácticas  folklóricas  en una 
utopía de catarsis, de liberación de la represión. La cultura afro-brasileña deviene entonces 
un espejo en el que cada escritura proyecta sus propios deseos y temores inconscientes: la 
nostalgia de la cohesión colonial en Freyre, la ambivalencia entre el deseo y el temor al 
retorno de lo reprimido (de lo siniestro) en Ramos, la nostalgia romántica del Africa y de la 
libertad del sujeto individual en Bastide, la nostalgia de la liberación política en Carneiro. 
Con modulaciones diferentes, en todos Africa es fabulada como el margen, el “otro”, el no-
lugar, el fondo remoto, desconocido, hundido en la memoria colectiva, sobre el que puede 
recortarse (por fusión o por contraste) la identidad de los sectores populares, de la nación e 
incluso de los propios intelectuales. De ese fondo todavía emana, en la primera mitad del s. 
XX, una huella de la tradición, de la comunitas, de la religión y del aura perdidas. 
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1 Ver Mailhe (2005 y 2007).
2 Celebrado en 1934 en Recife, el “Primer congreso afro-brasileño” implicó la integración 
“democrática” de académicos y artistas de vanguardia con artistas populares, cocineras, 
ex-esclavos e incluso babalorixás de terreiros de candomblé, para reflexionar en conjunto 
sobre el legado negro en el nordeste brasileño. Ver Rodríguez Larreta – Giucci (2007).
3 Freyre (1940: 68). Esta y las demás citas han sido traducidas al español por la autora 
del trabajo. 
4 Algunas pertenecientes al archivo de la Agência Geral do Ultramar; otras, tomadas por 
Pierre Verger o por el propio Freyre.  
5 Cabe aclarar que, como la disputa por una definición legítima de la cultura negra es 
también la disputa por la hegemonía del campo de las ciencias sociales incipientes en los 
treinta, Freyre deslegitima a Ramos cuestionando su apego al psicoanálisis, situándose a 
sí  mismo  en  el  lugar  de  un  padre  que  amonesta  al  hijo  rebelde.  Al  sancionar  su 
dogmatismo teórico y falta de interdisciplinariedad, no sólo le indica nuevas lecturas: 
también se autoadjudica la introducción del psicoanálisis en la sociología nacional, y la 
precedencia en el abordaje moderno de la cuestión negra, al tiempo que se define como 
un iniciado en la pesquisa etnográfica. En ese sentido evoca “…mi contacto más íntimo 
con las llamadas sectas africanas de Recife, tanto a través de ellas –principalmente a 
través de un viejo babalorixá recifense educado en Africa- como de candomblés de Bahia 
y de Rio. Contacto en que se prolongó la convivencia que yo venía manteniendo (…), con 
clubes populares, maracatus,  bumbas-meu-boi, herrmandades (…): con asociaciones y 
actividades en las cuales el encuentro de culturas europeas con africanas y amerindias se 
procesaba del modo más sugestivo.” Freyre (1975 [1943]: pp. 185-186). La bastardilla es 
nuestra:  subraya  el  alarde  freyreano  de  la  autenticidad  de  los  ritos  frecuentados. 
Obsérvese cómo el final de la cita evidencia la “traición” freyreana a la especificidad de 
la cultura del otro. Inmediatamente después Freyre recuerda cómo Ribeiro se convirtió en 
discípulo  de  Ulisses  Pernambucano  (“mi  primo,  por  otra  parte,  y  casi  mi  hermano”; 
Freyre, 1975: p. 189). Así, cierra el círculo personalista y familiar que piensa las ciencias 
sociales como una casa-grande patriarcal, como una familia extensa en la que, como en 
su propia teoría sobre los antagonismos en equilibrio, se suaviza la violencia simbólica 
coercitiva.
En respuesta, Ramos cuestiona abiertamente a Freyre al advertir que las 
culturas africanas, aunque devastadas por la esclavitud, pre-existen -y por ende exceden- 
la condición esclava, exigiendo un análisis que aprehenda su especificidad más allá de la 
dominación. Ver por ejemplo Ramos (1946). Al subrayar las raíces africanas de la cultura 
negra en el Nuevo Mundo más que las transformaciones de la cultura bajo la situación de 
dominación  esclavócrata,  Ramos  sigue  a  su  maestro  M.  Herkovits.  Al  respecto,  ver 
Guimaraes (2004).
En  otros  casos,  Ramos  condena  la  idealización  nostálgica  del  pasado 
colonial  en los estudios sobre el  mundo negro,  aludiendo a Freyre. De hecho,  Ramos 
instaura un espacio de enunciación propio marcado por la distancia radical respecto del 
romanticismo  abolicionista,  devaluado  como  un  sentimentalismo  falso  de  la  elite, 
enfermizo,  “sado-masoquista”,  “donde  la  piedad  exaltada  era,  en  realidad,  la 
contraparte, el otro polo del sadismo negricida” (Ramos, 2003: 18). En igual dirección, 
cuando reorganiza el campo revisando la tradición de pensamiento previa (por ejemplo, 
en “Os estudos negro-brasileiros” en As culturas negras no Novo Mundo de 1937), define 
su perspectiva en un contrapunto crítico –pero sutil- con respecto a la obra freyreana. A 
pesar de estos esfuerzos de diferenciación, la producción de Ramos será históricamente 
opacada,  en la consolidación de la antropología brasileña,  entre otros factores por la 
oposición de la figura canónica de Freyre, por la crisis de los modelos teóricos a los que 
se filia, por el desplazamiento de las ciencias sociales cariocas por el mayor prestigio 
científico del modelo durheiminiano de la USP y por el cuestionamiento del mito de la 
“democracia  racial”  a  partir  del  proyecto  UNESCO. En  esa  polémica  juega  un  papel 
importante  Roger  Bastide  (1940).  Este  autor  interviene  en  el  debate  entre  Ramos  y 
Freyre (a su criterio, los principales africanistas brasileños), confrontando sus enfoques 
divergentes:  el  modo  en  que  Ramos  busca  develar  la  permanencia  de  elementos 
africanos en la cultura afro-brasileña (para lo cual es central identificar –siguiendo la línea 
de  Nina Rodrigues-  los  grupos  étnicos  ingresados  con  el  tráfico),  mientras  Freyre  en 
cambio asume una perspectiva sociológica, no atenta a los orígenes de los negros sino a 
las relaciones de los mismos con la clase dirigente. Ver Campos (2004).
6 Así, cuando viaja al África lusa a comienzos de los cincuenta, invitado por la dictadura 
de Salazar, ve confirmarse sus hipótesis previas sobre la superior adaptabilidad de los 
portugueses al trópico, sobre la presencia activa de lazos culturales de religación entre 
Brasil, Portugal, y el África y Asia portuguesas, y sobre el potencial liderazgo (económico, 
cultural y político) de Brasil sobre ese “mundo que o português criou”. Repitiendo estos 
tópicos, presentes ya en su relato de viajes Aventura e rotina de 1953, en “Acontece que 
são bahianos” Freyre se detiene a reflexionar (apoyándose en la investigación de Pierre 
Verger)  sobre  los  descendientes  de  africanos  que  regresaron  de  Brasil  al  África 
“abrasileirados”, llevando consigo el estilo de vida adquirido en Brasil. Para Freyre estas 
“islas de Brasil” en Africa prueban no solo la existencia de “constantes luso-tropicales”, 
sino también el potencial imperialista de Brasil sobre Africa.
7  Ramos,  1934:  pp.  28-29.  Médico  psiquiatra  y  médico  legista,  Ramos  inicia  sus 
investigaciones en el Instituto “Nina Rodrigues” de Salvador, donde descubre los trabajos 
inéditos del propio Nina Rodrigues y prolonga sus investigaciones.
8 Así  por  ejemplo,  el  “bumba-meu-boi”,  que  cruza  orígenes  peninsulares  paganos, 
indígenas y africanos, es una fiesta totémica (bajo cuya superficie puede entreverse la 
muerte del padre por la horda rebelde, la reinstauración de un matriarcado y el retorno 
del padre bajo la forma del animal protector del clan, para reestablecer el patriarcado).
9 En 1943 este ensayo es traducido al español, editado por Fondo de Cultura Económica, 
en una versión revisada por Fernando Ortiz y corregida por el autor. La segunda edición 
en portugués, aquí citada, correponde a 1946 y reproduce los cambios introducidos en la 
de 1943.
10 Ramos traza además una prolífica red de intelectuales africanistas en América, creando 
así el efecto de una comunidad cohesionada en términos tanto de identidad continental 
de los sectores populares como de campo de estudios. En este sentido, Ramos (1946) 
incluye explícitamente a los cubanos José A. Saco, Israel Castellanos, Fernando Ortiz, el 
haitiano Jean Price-Mars,  los  norteamericanos  Herkovits  y  D.  Pierson,  los  rioplatenses 
Idelfonso  Pereda  Valdés,  Bernardo  Kordon  y  Vicente  Rossi,  y  los  brasileños  Nina 
Rodrigues, Manuel Querino y Edison Carneiro entre otros,… y excluye a Gilberto Freyre. 
Al mismo tiempo, aquí Ramos legitima la propia obra como refundadora de un campo de 
estudios de irradiación “científica” transnacional. Ver en este sentido el “Prefacio” a la 
segunda  edición  de  1946,  en  donde  Ramos  subraya  el  prestigio  de  su  obra  en 
publicaciones significativas como la revista  Estudios afrocubanos (dirigida por Fernando 
Ortiz), y explicita sus lazos personales con antropólogos de Argentina, Perú, el Caribe y 
EE.UU. Y en el “Apéndice” a Ramos (1942), el autor reproduce reseñas hechas a sus 
obras previas por algunos estudiosos americanos: los argentinos Atilio García Mellid y 
Raúl Navarro, el limeño Fernando Romero, el norteamericano Richard Patee y el franco-
brasileño Roger Bastide. 
11 Ramos (1954: p. 257).
12 Ramos (2003: p. 321).
13 Ramos (1946).
14 Ramos (2003: p. 32).
15 O negro brasileiro parte de Levy-Bruhl y de Freud para definir el pensamiento mágico a 
partir de la “omnipotencia de pensamiento” común a la esquizofrenia y la neurosis. Así, 
las  prácticas  mágicas  y  animistas  involucradas  en  los  ritos  afrobrasileños, 
desauratizadas,  reducidas  a  la  fuerza  narcisística  que  el  individuo  proyecta  en  el 
ambiente, suscitan la regresión a un estadío evolutivo pre-lógico y primitivo, resultando 
indirectamente patologizadas. En particular, Ramos adhiere aquí a la interpretación de 
Geza Roheim sobre la encarnación de la potencia fálica del grupo en la figura y en las 
prácticas del hechicero, que despliega una libido fuertemente narcisística.  Las danzas 
rituales  en el  candomblé o  la  macumba ponen en juego un erotismo próximo al  del 
ataque  histérico  (el  hecho  de  que  la  “filha  de  santo”  sea  “cabalgada”  por  el  orixá 
evidencia el contenido erótico de la práctica).  
16 Así  también,  al  describir  la  posesión  vudú,  adhiere  acríticamente  a  los  juicios  de 
Lhérisson y Dorsainvil sobre su naturaleza “histérica” (Ramos, 1946: p. 186-189).
17 Ramos (1946: p. 347). Además, la expresión “camadas más atrasadas” (Ramos, 1946: 
p. 340) sólo aparece para referirse al grupo bantú.
18 Ramos (1946: p. 137).
19 Ramos (1946: p. 144).
20 Ramos  (2003:  p.  213).  También  en  este  sentido  sigue  a  su  padre  intelectual  Nina 
Rodrigues. El evolucionismo implícito en O negro brasileiro se convierte rápidamente en 
objeto de crítica. En 1940, para la segunda edición de este ensayo, Ramos introduce un 
apéndice en el que realiza un balance retrospectivo de su evolucionismo a partir de las 
críticas formuladas por intelectuales prestigiosos (como José Imbelloni, Roger Bastide y 
Jean Price-Mars), “salvando” parcialmente el texto gracias al deslinde autocrítico y,  al 
mismo tiempo, exhibiendo el importante impacto de su obra a nivel internacional.     
21 Cabe aclarar que en As culturas negras no Novo Mundo Ramos intenta superar estos 
límites.  Reconociendo las  críticas  al  evolucionismo,  subraya  el  lazo  entre  explotación 
esclavócrata,  teorías  racialistas  e imperialismo,  y  cuestiona abiertamente la  supuesta 
inferioridad  de  la  cultura  africana.  Implícitamente  se  corrige  a  sí  mismo:  Africa  se 
manifiesta  ahora  como  “un  mosaico  de  elementos  culturales  que  se  mezclan  en 
combinaciones imprevistas” (Ramos, 1946: p. 72) como un universo múltiple -y ya no 
como un origen estable y monolítico-; también las culturas negras en América asumen, al 
menos en principio, una dimensión histórica. Aun así, aunque la determinación material 
tiende a superar la abstracción implícita en los ensayos previos, la pregunta por el origen 
vuelve a ocupar el centro de la escena, para definir la proveniencia cultural de los negros 
en  las  diversas  áreas  de  colonización.  Tampoco  el  evolucionismo  es  plenamente 
superado:  entre  las  culturas  africanas  el  ensayista  traza  otra  vez,  como  su  padre 
simbólico, una jerarquización interna que confirma la superioridad iorubá sobre la cultura 
bantú. 
22 La obra brasileña del antropológo francés Roger Bastide dialoga especialmente con la 
obra freyreana en la definición tanto de los estudios afrobrasileños como de los contactos 
culturales que originan una identidad nacional mestiza. Tal como señala Âreas Peixoto 
(2000), ambos autores convergen en diversos aspectos teóricos y metodológicos (una 
formación teórica próxima, ligada a la escuela de Chicago y al mismo tiempo híbrida; un 
estilo proustiano de escritura entre la sociología, la antropología, el ensayo y la literatura, 
y la atención al punto de vista subjetivo, entre otros rasgos), amén de compartir también 
el abordaje de una amplia gama de cuestiones que van desde el “problema negro” o el 
mestizaje  cultural  nacional  –cuestiones  aquí  consideradas-,  hasta  el  análisis  de  la 
literatura y el arte brasileños. 
23 Pues ahora, para Bastide, el folklore no puede ser pensado en relación a un modelo 
abstracto de inconsciente, sino en función de la sociedad en la que éste se gesta. En 
efecto, el enfoque sobre la cultura negra elaborado por Bastide responde a -y en gran 
medida  supera-  la  perspectiva  de  Ramos,  en  la  que  perduran  ciertos  residuos 
etnocéntricos  y patologizadores.  Aceptando las  críticas de Malinowski  al  psicoanálisis, 
Bastide reflexiona sobre cómo conciliar la unidad de la libido y de sus complejos, con la 
relatividad de las instituciones sociales y la diversidad cultural, discutiendo abiertamente 
con Ramos. Ver Bastide (1940, 1956 y 1961). 
Para mostrar  la relatividad de los complejos  (que determina que haya tantos 
tipos  de  inconscientes  como  de  sociedades),  Bastide  analiza  la  formación  de  la 
personalidad  negra  bajo  la  situación  de  dominación  esclavócrata.  Así  por  ejemplo, 
encuentra  que  el  complejo  de  Edipo  se  desarrolla  allí  de  manera  “peculiar”  pues, 
desestructurado el modelo familiar africano, la relación entre el señor y el esclavo pasa a 
reemplazar el vínculo entre el padre y el niño. De modo que el señor blanco tiende a ser 
introyectado por el negro como el padre, y el ama blanca como la madre sobre la que 
pesa el tabú del incesto. Ver por ejemplo Bastide (1940: p. 374).
24 Ver también Bastide (1961).
25 En la línea de M. Herkovits y M. Leiris.
26 Si  bien dialoga con varios  africanistas  nacionales -Nina Rodrigues,  Manuel  Querino, 
Arthur Ramos, Edison Carneiro y Pierre Verger-, retoma sobre todo los análisis de Marcel 
Griaule sobre la metafísica de los dogons.
27 Ver por ejemplo Gramsci (1981).
28 De  hecho,  varios  textos  y  prácticas  de  Edison  Carneiro,  entre  los  años  treinta  y 
cuarenta,  evidencian  un  compromiso  militante  con  la  defensa de  la  cultura  negra,  y 
especialmente con la valoración política de la misma como un instrumento de resistencia 
a la dominación.  En los años treinta, Carneiro (un joven negro de Salvador de Bahía, 
abogado  y  etnógrafo  amateur),  participa  activamente  en  el  Primer  Congreso  Afro-
brasileño y organiza el segundo (en Salvador, en 1937). Allí traba amistad con Ramos, 
aunque  en  1935  cuestiona  O  negro  brasileiro,  en  el  Boletim  de  Ariel,  por  la 
despersonalización del  negro,  convertido en un objeto de estudio abstracto.  En 1937 
Carneiro funda la “União de seitas afro-brasileiras da Bahia” (luego “Conselho africano da 
Bahia”) defendiendo la libertad religiosa y frenando la represión policial. Esa organización 
de los candomblés, paralela a la organización política de sindicatos en la misma etapa 
(Freitas Oliveira,  1987),  evidencia un proceso más amplio de afirmación de la cultura 
negra a nivel nacional, visible en la consolidación de los estudios afro-brasileños así como 
en el crecimiento de los propios candomblés como centros comunitarios, extendiendo su 
influencia  más  allá  de  los  grupos  negros  y/o  de  los  sectores  populares.  Ver  Freitas 
Oliveira (1987) y Capone (2004). 
29 Especialmente entre los grupos analfabetos y aun no integrados a la clase trabajadora.
30 En  efecto,  en  Dinâmica  do  folklore (1950)  establece  un  deslinde  explícito  entre  la 
concepción tradicional  (que define el  folklore como un residuo pasivo y arcaico)  y la 
perspectiva que lo inscribe en una dinámica compleja de interacción cultural  siempre 
renovada.
31 Aun en estos casos (en los que la práctica popular es apropiada desde arriba) Carneiro 
ve la reemergencia de un contenido político de rebelión (por ejemplo en el “bumba-meu-
boi”, la ridiculización de los personajes de clases superiores, la centralidad del personaje 
popular,  y  el  reparto  simbólico  del  buey  entre  los  miembros  de  la  comunidad,  que 
expresaría el deseo latente de anulación del derecho de propiedad).
32 En este sentido, “las modificaciones impuestas desde arriba fueron compensadas, en 
parte, por modificaciones provenientes de abajo, fruto de la resistencia ofrecida por las 
camadas populares” (Carneiro, 1950: p. 25).
33 Así,  sólo las intervenciones manipuladoras de la clase dirigente producirían desvíos 
artificiosos capaces de desarticular los gestos originales de protesta.
